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I. 0 descoperire exploziva

Mai intéi, se pare cd a trecut neobservatd extraordi-
nara coincidentd din 1916 care a facut ca, mai multe luni
in sir, Lenin si primii dadaisti sd se invarta in aceleasi
cercuri la Ziirich. Lenin si apropiatii sdi nu au scos ni-
ciun cuvant. Nu apare nimic nici in corespondenta care
a fost publicatd*. Sotia sa, Nadejda Krupskaia — care
totusi, in amintirile sale, nu se sfia sd dea amanunte
despre sederea lor pe Spiegelgasse sau despre cartierul
cu pricina —, se pare cd trece cu vederea faptul cd pe ace-
easi ,stradutd Ingustd”®, la cativa metri mai incolo, se
afla Cabaret Voltaire. Nici cei mai importanti biografi®
nu zic nimic. A trebuit sd asteptdm mai bine de o juma-
tate de secol de la eveniment sd apard studiul istoricului
Willi Gautschi (Lenin als Emigrant in der Schweiz) si re-
constituirea romanescad a lui Soljenitin (Lenin la Ziirich)
pentru a vedea cum numele cabaretului e legat de fi-
gura marelui om de stat:

Putin mai departe, aproape de strada Catedralei, se
afla ,Laptdria”, unde pe vremuri era Cabaret Voltaire,
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locul in care, la inceputul lunii februarie 1916, a luat nas-
tere dadaismul.”

— si, pe deasupra, in al doilea caz, fird nicio trimitere la
Dada:

Trec pe langa Voltaire, un cabaret de pe colt, de la inter-
sectia din apropiere; aici boema si-a petrecut noaptea, tot
intr-o veselie...?

Cat despre dadaisti, nici ei nu sunt prea vorbareti. In
jurnalul lui Hugo Ball, publicat in 1927 (multd vreme in-
edit in limba francezd), gdsim cea mai veche mentionare
a acestei vecindtati: din data de 7 iunie 1917, adic4d la
mai multe luni dupa plecarea lui Lenin. Insa este nu
atat o madrturie directd, cat o descoperire retrospectiva:

Se petrec lucruri ciudate: peste drum de cabaretul nos-
tru de la Ziirich, pe Spiegelgasse, nr. 1, locuia in aceeasi
perioads, la nr. 6, dacd nu mé insel’, domnul Ulianov Le-
nin. Probabil ci auzea in fiecare seard muzica si discur-
surile noastre; nu stiu dacd erau pe placul lui sau daca il
interesau. Si, in timp ce noi deschideam galeria pe Bahn-
hofstrasse, rusii se-ntorceau la Sankt-Petersburg ca sa
pund revolutia pe picioare...’

*Se insald: e vorba de nr. 14 (vezi notele urmétoare).
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Tot asa, o simpld mentiune gésim si la Georges Hug-
net, si la Hans Richter. Georges Hugnet, fard sd fie mar-
tor direct, este si cel mai categoric:

Cabaretul se afla pe Spiegelgasse, la nr. 1. Iar Lenin
locuia cu sotia sa, Krupskaia, pe aceeasi strada, la nr. 12"
Lenin juca sah la Cafeneaua Terrasse, la fel cum féceau si
unii dadaisti. Se ignorau cordial *°

Cu toate astea, dacd il citim pe Richter, ne dam seama
cd lucrurile nu sunt deloc clare. Si el se insald in privinta
lui Lenin, dar mécar era la Ziirich in acea perioada si l-a
putut vedea:

Cabaret Voltaire, cu reprezentatiile sale si galdgia de
nedescris, se afla pe Spiegelgasse, la nr. 1. Putin mai sus,
pe aceeasi strddutd unde seard de seard aveau loc ade-
vdrate orgii de muzicd, poezie si dans, la nr. 12, locuia
Lenin”. Radek, Lenin si Zinoviev se puteau plimba in
voie. L-am vazut pe Lenin de mai multe ori la biblioteca

*Si el se insala.

** E vorba, de fapt, de nr. 14. Ce-i drept, intr-o prima scrisoare trimisa
de la Ziirich (Scrisoarea 257, in CEuvres, vol. XXXVII, ed. cit.), Lenin scrie in
dreptul adresei: Spiegelgasse 12. Ins¥ foarte repede (Scrisorile 259, 260, 261)
corecteazd: Spiegelgasse 1411, apoi (Scrisorile 262, 263 din volumul XXXVII
sau 528 din volumul XLIII) pune simplu: Spiegelgasse 14. In Lenin als Emi-
grant in der Schweiz, plansa XXVIII, Willi Gautschi aratd fatada cladirii de
pe ,,Spiegelgasse 14“. Deasupra ferestrei de la camera in care locuiau Lenin
si Krupskaia, administratia orasului Ziirich a pus o pldcuta informativa,
iar cine e curios se poate duce acolo sa verifice (a se vedea figura 1).
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si l-am auzit vorbind o dati in timpul unui miting de la
Berna. Vorbea bine in germani."

Ce-i drept, Richter — asa cum povesteste el insusi
mai departe' — a ajuns probabil in Elvetia mai tarziu
de iunie 1916 si a intrat in contact cu ceea ce se numea
deja ,Dada” abia pe 15 septembrie 1916. Cert este ci, in
aceastd marturie directd, recunoaste c3 l-a cunoscut si
l-a auzit pe Lenin, chiar daci de la distanta.

De cealaltd parte, Richard Huelsenbeck, care a ajuns
la Cabaret Voltaire pe 26 februarie® di, in 1972, o infor-
matie pretioasd, desi o spune pe un ton nesigur:

* Asa cum spun si Hugo Ball inca din 15 mai 1916, in prefata revistei
Cabaret Voltaire (,Recueil littéraire et artistique”, Meierei, Ziirich, Spiegel-
gasse I [iunie 1916], reprodusa in Dada Zurich Paris 1916-1922, Jean-Michel
Place, Paris, 1981, p. 21), precum si Tristan Tzara in a sa ,Chronique zuri-
choise — 1915-1919 aparuta in Dada Almanach, ed. cit., p. ii. Dar sunt pro-
puse alte doud date: 11 februarie 1916, de citre acelasi Hugo Ball, numai
cd, de data aceasta, in jurnalul siu, Die Flucht aus der Zeit, publicat unspre-
zece ani mai tarziu (,Hiilsenbeck ist angekommen. Er pladiert dafiir, daf$
man den Rhythmus verstérkt...”, citat publicat in Dada, Die Geburt des
Dada, ed. cit., p. 110, si tradus in engleza in Flight Out of Time, ed. cit., p. 51),
sau, mai recent, de citre Sabine Wolf in nota sa despre Walter Serner din
numadrul 7 al revistei lui Marc Dachy Luna-Park (Transédition, Paris, 1981)
si In notele sale la traducerea in limba francezi a cartii En avant Dada —
Die Geschichte des Dadaismus (ed. Paul Steegemann, coll. , Die Silbergaule”,
Hanovra, Leipzig, 1920; reed. in facsimil, ed. Nautilus, Hamburg, 1976): En
avant Dada — L'Histoire du dadaisme, Allia, Paris, 1983, p. 68. Si chiar data de
8 februarie 1916, in nota ,,Huelsenbeck” din Personenregister plasat la sfar-
situl volumului Briefe (1911-1927) al lui Hugo Ball, care-i apartine probabil
lui Annemarie (sic) Schiitt-Hennings (Benziger Verlag, Ensiedeln, Ziirich,
Kéln, 1957, p. 310): ,Kam auf Aufforderung von Hugo Ball am 8. Februar
1916 nach Ziirich, kurz nach der Griindung des «Cabaret’s (sic) Voltaire»...”
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Fig. 1 — Ziirich, Spiegelgasse: in stanga, nr. 1, unde
s-a deschis Cabaret Voltaire (Baugeschichtli-
ches Archiv, Ziirich); la dreapta, nr. 14, unde
locuia Lenin (Benziger Verlag): in partea
stangs, se vede o pldcutd cu aceastd informa-
tie, intre primul si al doilea etaj.

Am auzit foarte putine despre Lenin — am aflat cd a
venit o singurd data la Cabaret —, eu nu l-am véazut nici-
odati. Nici macar nu stiu cum aratd."

Aceastd informatie este confirmatd de criticul Hans J.
Kleinschmidt, care scrie prefata cartii lui Huelsenbeck,




Memoirs of a Dada Drummer, strecurand totodatd o alta
informatie semnificativad pentru cercetarea de fata:

Arp, Ball si Huelsenbeck nu s-au intalnit niciodata cu
Lenin, cu toate cd, mai tarziu, Tzara le-a mérturisit pri-
etenilor sdi din Paris c3 ,,a schimbat cateva idei” cu el.*

Dar se poate si mai bine. Existd o altd marturie, tot
directd, ca in cazul lui Richter, si, in plus, i apartine
cuiva care a fost la Cabaret Voltaire inaintea lui Richter
si chiar naintea lui Huelsenbeck, inc de pe 5 februarie
1916, ziua in care s-a deschis localul: e vorba despre
pictorul roméan Marcel Iancu. E de mirare cum a trecut
aproape neobservatd, ratécitd intr-o lucrare colectiva
publicata in 1957, extraordinara informatie din cel de-al
zecelea paragraf:

[Cabaret Voltaire] a fost locul de intalnire a artelor.
Aici s-au perindat cot la cot pictori, studenti, revoluti-
onari, turisti, escroci internationali, psihiatri, un adevé-
rat demimond, sculptori si spioni binevoitori in ciutare
de informatii. Prin fumul dens, in mijlocul discursurilor
zgomotoase sau al vreunui cantec popular, puteai da
peste aparitii neasteptate, cum ar fi impresionanta figurd
de mongol a lui Lenin, inconjurat de un grup de oameni,
sau barba de asirian a lui Laban, marele dansator.'
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Lenin si, pe deasupra, inconjurat de-un grup de oa-
meni! O descoperire fenomenald, cu urmari colosale!
Asadar, viitorul conducator al Revolutiei sovietice nu
numai cd a locuit 1dangd Cabaret Voltaire, a si intrat! Nu
numai cd a auzit vag din apartamentul sdu rumoarea
serilor Dada, a si fost de fatd! Mai mult decat atat — sd-mi
fie cu iertare brutalitatea unei astfel de afirmatii: a si
participat! Una peste alta, aceasta este concluzia la care
va ajunge inevitabil - ca si mine, de altfel — cititorul de
bund-credintd care va urmadri si va analiza cu obiectivi-
tate si rabdare firul evenimentelor pe care le voi evoca
mai departe.




